Алексѣй Божiй человѣкъ.


Онъ встрѣтился мнѣ въ окрестностяхъ Кузнецово – небольшого тверского села по бѣжецкой дорогѣ со старымъ полуразрушеннымъ храмомъ и заросшимъ кладбищемъ съ покосившимися крестами. Я снималъ пейзажи, а онъ разговаривалъ со своими коровами, прямо какъ мы съ вами – иногда ласково и тихо, иногда рѣзко и даже зло. Самъ подошелъ ко мнѣ и сталъ разсказывать какъ всю жизнь, съ малыхъ лѣтъ пасъ коровъ и гонялъ ихъ по одному и тому же маршруту. Больше всего меня поразило то, съ какимъ увлеченiемъ и блескомъ въ глазахъ онъ говорилъ мнѣ объ этомъ. Всю жизнь – одинъ и тотъ же путь: отъ деревни къ кладбищу, а потомъ по косогору къ рѣкѣ и обратно, и такъ каждый день, изъ года въ годъ… и никакихъ городовъ, странъ, ничего, только одинъ и тотъ же кругъ жизни…

Прощаясь, онъ попросилъ меня:

– Слышь, милъ чаловѣкъ, купи папиросъ, только «Приму» не бяри, она съ пленкой и вонятъ сильно, лучшѣ «Пегасъ», я тя деньги-то отдамъ, вот какъ получку получу такъ и отдамъ…

Теперь, сидя въ офисѣ, среди новостей, вороха бумагъ и смотря на этотъ снимокъ, я вспоминаю его, и меня по-настоящему грѣетъ то, что въ слѣдующiй разъ, проѣзжая по этой дорогѣ, чтобы ни случилось, я обязательно всегда встрѣчу его на томъ же самомъ мѣстѣ и помашу ему съ дороги рукой…


Тверская губернiя. Кузнецово. 2005 г.