Хроника одной зимы.

Такъ ужъ сложилось, что никуда я не поѣхалъ этой зимой, и единственным моимъ «плэнеромъ» на многiе мѣсяцы сталъ этотъ городской паркъ на Рѣчномъ Вокзалѣ. Почти каждый день я гулялъ съ дѣтской коляской по его дорожкамъ, переходя черезъ горбатые мостики и изучая его потайные уголки. Мне теперь некуда было спѣшить, и я съ любопытствомъ наблюдалъ то, мимо чего еще вчера просто прошел бы мимо: повадки воронъ, приспосабливающихся къ долгой холодной зимѣ, трепыхающiяся на столбахъ обрывки объявленiй съ нелѣпымъ содержанiемъ и разговоры прохожихъ, какъ всегда о деньгахъ и о проблемахъ своихъ дѣтей. И какъ-то неожиданно для себя я сталъ замѣчать, что, когда я снова приходилъ въ паркъ, и эти вороны, и эти объявленiя, и даже разговоры оставались неизмѣнными. Мѣнялась только природа, обнажаясь отъ увядшихъ листьевъ и подставляя свое зябкое тѣло холоду, дождю и вѣтру. Мнѣ было хорошо. Я былъ наединѣ со своими мыслями, въ которыхъ почти уже не осталось ни прошлой многолѣтней суеты, ни тревоги за неизвѣстное будущее. Ко мнѣ, наверное въ первый разъ, пришло странное чувство, когда я ощущалъ себя не частью этого мiра а существующимъ съ нимъ раздѣльно, какъ бы смотрящимъ на него со стороны. Ушла казавшаяся безконечной осень, и мокрый, совсѣмъ еще не холодный снѣгъ залѣпилъ небо и землю, а я все продолжалъ глядѣть на него точно такъ, какъ будто въ полномъ одиночествѣ сидѣлъ въ кинотеатрѣ и смотрѣлъ какое-то неизвѣстное мнѣ кино...

...Когда закончится фильмъ и на пустомъ экранѣ появятся титры, я выйду на улицу и пойду по чернымъ лужамъ, въ которыхъ будетъ пѣть вода и блестѣть солнце, подставляя лицо теплому вѣтру, навстрѣчу веснѣ...  

Москва. Ноябрь 2005 – февраль 2006 г.